Evocations about Carlos Forcadell by Fernández Clemente, Eloy
Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 23 / 2016 / 9-26 9
Evocaciones sobre Carlos Forcadell
Evocations about Carlos Forcadell
Eloy fernández Clemente
Catedrático jubilado, Universidad de Zaragoza 
efernan@unizar.es
Resumen: El autor, tras ordenar cientos de ano-
taciones, repasar prolijas memorias y muchas 
publicaciones comunes, se asombra de algo 
que no había percibido con tanta intensidad: el 
extraordinario paralelismo que, con tres años y 
medio menos Carlos Forcadell, catedrático emé-
rito de Historia Contemporánea en Zaragoza, y 
algunas divergencias menores profesionales o 
ideológicas, les ha acompañado en el último me-
dio siglo. Se suma con este muy libre estudio a 
los homenajes que llegan y llegarán en su jubila-
ción, y le declara uno de sus más permanentes y 
mejores amigos, además de un historiador muy 
distinguido; pero de esto irán hablando otros, 
con motivo de su paso a profesor emérito. No 
habla tampoco de cargos, proyectos de investi-
gación, tesis, tribunales, etc. en que ha sido un 
trabajador incansable.
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Abstract: The author (after organising hundreds 
of notes, revising exhaustive reports and many 
common publications) is surprised by something 
he had not noticed with that much intensity: the 
extraordinary parallelism that-with three and a 
half years less tan Carlos Forcadell (emeritus 
professor of Contemporary History in Zaragoza) 
and some minor professional and ideological 
divergences, has accompanied them in the last 
half century. With this study, he goes along with 
the tributes that come and will come when he 
retires and he affirms that he is one of his more 
permanent and greatest friends and also that he 
is a very distinguished historian. However, other 
people will be talking about all of these on the 
occasion of his emeritus professor position. 
Neither he talks about careers, investigation pro-
jects, thesis, courts, etc. in which he has been 
an tireless worker.
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En Andalán
Breve alumno del colegio Calasancio de los escolapios de Zaragoza, iba él en 
primero cuando yo hacía 4º, y poco después marchó al Instituto Goya y yo a otro 
colegio de los escolapios, Magisterio y finalmente a Letras, donde de nuevo él 
llegó cuando yo acababa de marcharme a hacer la especialidad en Madrid. Se 
licenció en 1969, fue breve ayudante de clases prácticas de Historia Contempo-
ránea en esa Facultad, y como se ha escrito, «las características de la situación 
política y universitaria en el final del franquismo, lo alejaron, junto con otros pro-
fesores, de la Universidad de Zaragoza». Nos conocimos en esos trasiegos, pues 
yo regresé, tras Madrid y cinco años en Teruel, en el otoño de 1971, y él se fue en 
1972, becado por el Gobierno alemán un año en la Universidad de Heidelberg, 
donde prolongaría dos años más en el Seminario de Historia, el Institut für Sozial 
und Wirtchschaftgeschichte y el Dolmetscher Institut.
Carlos me escribió el 10 de agosto de 1972 (¡en un sobre con el logotipo de 
Andalán!) desde Boppard, «un pueblecito al lado del Rhin y entre montañas, 
viendo barcos ir y venir, rodeado de gentes exóticas –el único español soy yo– y 
aprendiendo alemán a marchas forzadas, con toda clase de laboratorios, mag-
netófonos, trastos, y seis horas diarias de clase». Como inmediato director le 
había pedido algo que publicar el 15 de septiembre en el nº 1 de nuestro gran 
proyecto cultural aragonesista y de izquierdas, y respondía: «Si hay problemas 
para que salga el artículo sobre regionalismo, me avisas con tiempo y preparo 
otra cosa. Material hay: elecciones aquí en Alemania, en Holanda, inflaciones, 
problemas de MCE y sobre todo cosas de emigrantes, para los que acaban de 
sacar una ley bastante dura. Si contestas me podías orientar también sobre cuál 
de todas estas posibilidades encaja mejor. En todo caso, me apetecería ver mi 
nombre en alguna esquina de Andalán, y más estando por estas tierras con mo-
rriñas y añoranzas». Y terminaba insistiendo: «Si no es robarte mucho el tiempo, 
tenme al tanto de las cosas y pide lo quieras de esta Europa. Suerte en todo y 
un abrazo».
Desde Alemania y luego el País Vasco y ya con nosotros, escribió docenas 
de excelentes artículos, sobre todo de política internacional. Así, fueron impor-
tantes sus artículos desde Bonn, sobre las elecciones alemanas, «Una esperanza 
recuperada», y «De la moda del socialismo en Europa»; «Grecia también»; sobre 
Gramsci; «Y Vietnam venció»; «Chile, el fascismo instaurado»; sobre la muerte 
de Mao; elecciones francesas, etc.
Otros muchos temas históricos y culturales españoles («Pío Baroja y la His-
toria», «Las prisas constituyentes, prisas por gobernar», «El socialismo triun-
fante»). Escribía «con mucha frecuencia» excelentes análisis de nacional, tales 
Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 23 / 2016 11
EvocacionEs sobrE carlos ForcadEll
como «El Congreso de Felipe», «La derecha conservadora», etc. Cuando el gol-
pe del 23 F de 1981 Forcadell criticó la exposición sobre la guerra que se estaba 
inaugurando cuando se produjo el golpe, por falsa «imparcialidad» histórica. Y 
luego escribió «La estrategia del golpe de estado permanente», «La debilidad 
política de la izquierda».
Y, claro, sobre el Aragón contemporáneo («Sobre Imán y la novela histórica 
de Ramón J. Sender»; «La República, portavoz de las izquierdas aragonesas»; 
sobre el colectivismo en la guerra; la Restauración; el republicanismo; el movi-
miento obrero; el anarquismo; la ii República y la guerra civil; «Más sobre el pa-
triotismo y algo nuevo sobre Ramón y Cajal»; «Propuestas regionalistas»; sobre 
Aragón y Cataluña; una serie sobre las Brigadas Internacionales en Aragón; «El 
alcalde Burriel y el temprano sueño de una Zaragoza industrial»; en un Dossier 
sobre los 50 años del Congreso por la Autonomía en Caspe; o en los 75 del sema-
nario Aragón (1912).
Hizo excelentes reseñas de libros: sobre la difícil historia social de España 
(Tuñón y otras cosas); sobre el Durruti de Enzensberger; sobre bibliografía anar-
quista; sobre Noël Salomon; la Historia de Galicia de Moncho Villares; los traba-
jos en Cretas de los Simoni. Firmaría, además de con su primer apellido, como 
C. F. Álvarez, Checa, o Andalanio, pseudónimo colectivo frecuente.
Cuando la policía secuestró, por orden judicial, todos los ejemplares del nú-
mero a punto de salir, con fecha 1-15 julio de 1974 (n.º 44-45), uno de los autores 
de los cinco artículos era Forcadell, que había enviado desde Alemania, con fir-
ma «A. Checa», el titulado «Andalán, emoción, tristeza y rabia», una espléndida 
«Carta abierta a Andalán, a Aragón, a Sender y a los espíritus», ironizando sobre 
los falsos pasos de apertura, y describiendo a los emigrantes que iba conociendo: 
«hay bastantes aragoneses, de mediana edad malgastada, viejos robles, todos 
descuajados de la raíz fuerte de la tierra. Porque alguien los arrancó. He visto 
brillar sus ojos cuando les doy a leer algunos artículos de Andalán. Yo, que he 
sido muchas veces público de José Antonio Labordeta, no me he emocionado 
nunca tanto con el efecto de sus canciones como cuando, traspasadas a una pobre 
cassette, las oyen y las comentamos». Y comentaba el traspiés de Sender, a quien 
había leído lo mejor, y nuestro número sobre su venida.
El informe policial de 3 de julio de 1974 le calificaba (como a José-Carlos 
Mainer, que se atribuyó la firma «Poleñino», y a mí mismo): «pueden ser con-
ceptuados como intelectuales de ideología contraria al Régimen». En cambio a 
Mariano Hormigón, que firmaba como «Pablo Quejido», le señalaba como «co-
nocido militante del partido comunista». Nos reunimos de urgencia en La Ren-
clusa, en el Pirineo, muy preocupados con el sesgo de los acontecimientos. Allí 
estuvo Carlos, junto a Emilio Gastón, Jesús Delgado, José-Carlos Mainer, Lola 
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Albiac, Carlos Royo, Concha García Castán, Mariví Nicolás, Guillermo Fatás, los 
hijos de Emilio y Mariví y yo mismo.
Hicimos algún trabajo en comandita, como la crónica de un viaje: «El Bajo 
Ebro. Por las tierras del conde de Sástago»; y cuando se produjo la destitución 
de Ánchel Conte como profesor en Aínsa, tras siete años de espléndida labor, 
escribió Forcadell: «la noticia se enmarca dentro de la expulsión (rescisión de 
contrato es un término frío, burocrático, y por tanto falso) de todo el profesorado 
no numerario de los Institutos de Jaca, Sabiñánigo y Fraga... La enseñanza, en 
España, sigue siendo un oficio peligroso».
Colaboró preparando una de las principales galeradas literarias, que reunía a 
escritores de los años treinta del siglo xx: Tomás Seral y Casas, Ángel Samblan-
cat, Felipe Aláiz, estos y otros agrupados en breve antología como «Altoaragone-
ses rebeldes y exiliados».
Carlos hacía estupendas entrevistas. Además de la que le hizo a Tuñón cuan-
do vino a Zaragoza, destaco las que hizo al sociólogo francés Henri Lefebvre, 
junto a José Luis Fandos; o la de Fernando Savater junto con Julia López-Ma-
drazo y J.L. Rodríguez. Y él se dejó entrevistar por Marcuello sobre su tesis 
doctoral.
Una colaboración cuyo encargo agradecimos mucho fue la realización de una 
entrevista con el historiador francés Marc Ferro, que acababa de publicar Cine 
e historia y también una excelente síntesis sobre La Gran Guerra, de 1970. La 
hicimos, invitados a cenar con él por el lector Michel Bernier, Carlos Forcadell 
y yo, tras su conferencia brillante y entretenidísima (con proyección de cuatro 
filmes cortos suyos impresionantes sobre Cuba, el nazismo, la revolución china 
y la evolución del marxismo) en el ICE de Zaragoza, organizada por el Depar-
tamento de Francés de la Universidad. Fue una velada tan larga como apasio-
nante. Nos confesó que le animaron a escribir un libro sobre la Gran Guerra sus 
profesores Pierre Renouvin y Fernand Braudel, a quien confesó quería como a 
un padre, y de su utilización del cine, todo tipo de documentales de la época: «es 
un rico material, está ahí, aún no sé por qué se ignora con tanta frecuencia por los 
historiadores e intelectuales en general». Y hablamos de La Revolución de 1917, 
su tesis. (Años después del cierre de Triunfo, cuando Eduardo Haro Tecglen y 
José Ángel Ezcurra vinieron a Zaragoza a hacer entrega a la Universidad de las 
colecciones de Triunfo y Tiempo de Historia, se nos invitó a cenar con ellos, 
lo que hicimos encantados. Éramos, académicamente hablando, una irrebatible 
«pareja de hecho»).
Carlos fue siempre paciente, dialéctico, concienzudo negociador. Es muy 
«somarda» en una tierra pródiga en ese espécimen, callado, reflexivo, senten-
ciador, juguetón con las ideas y las personas, sin llegar nunca la sangre al río. En 
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la crisis que sobrevino en 1977, Forcadell votó y defendió la opción minoritaria 
de cerrar la revista, aunque decidió quedarse en el equipo, por considerarlo más 
útil. En el paso a semanal, en la lista de accionistas, estaban ex aequo entre los 
que más poseían Carreras Ares y Carlos Forcadell, 68 cada uno; formó parte del 
primer consejo de administración, que presidí, con Jesús Delgado, José Antonio 
Biescas y José Antonio Labordeta, Emilio Gastón y Luis Granell.
Cuando se iban a cumplir 25 años de su nacimiento, en 1997, Carlos fue 
elegido como la persona más adecuada para dirigir un libro que lo analizase: 
Andalán, 1972-1987: los espejos de la memoria. El libro era excelente por muchas 
razones. Con ese motivo, el 13 de septiembre de 1997, rememorando la presen-
tación de su número 1 en L’Aínsa veinticinco años antes, las gentes de Andalán 
nos reunimos en la hermosa villa del Sobrarbe, y presentamos ese libro y una 
exposición sobre la historia de esa aventura intelectual, cultural y política de la 
revista.
La facultad de Empresariales
De regreso a España, tras breve estancia en el Instituto de Ciencias de la Edu-
cación de la Universidad del País Vasco, se reincorporó a la de Zaragoza como 
profesor titular interino de Historia Económica en la Facultad de Empresariales 
(1975-1980), en la que su maestro, y mío, Juan José Carreras, ejercía como agre-
gado que era en Letras, y yo era ya titular interino.
En el programa que para comenzar elaboramos con consejos de Carreras, 
Carlos y yo disponíamos de una bibliografía histórica muy pobre y solo a veces 
tangencialmente relacionada con la Economía. Por lo demás, aparte de impartir 
clases a los tres grupos en que al principio se había dividido el alumnado (nos 
alternábamos clases para ofrecer monografías más detenidamente preparadas y 
para conocer y ser escuchados por todos los grupos), ofrecimos actividades vo-
luntarias, monografías, algunas de particular éxito. Durante el curso 1976-1977 
Carlos viajó al Institut für Sozial Geschiedenis de Amsterdam para obtener va-
rias colecciones de prensa anarquista de la Guerra Civil en Aragón (que luego 
han servido a otros investigadores). Por entonces daba fin a su brillante tesis Par-
lamentarismo y bolchevización. El movimiento obrero español ante la Primera Guerra 
Mundial 1914-1918, que tendría pronta edición en Crítica.
Publicamos conjuntamente una Bibliografía de historia económica universal y de 
España (1977), un librito de Estudios de Historia Contemporánea de Aragón (1978), 
que recogía artículos publicados por ambos en Andalán, y editamos en la propia 
Facultad, en 1978. La dedicatoria rezaba: «A Emilio Gastón y Lorenzo Martín-
Retortillo, compañeros de tantas cosas, parlamentarios aragoneses, con la espe-
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ranza, la seguridad, de que un futuro Aragón autónomo no podrá prescindir de 
personas de tan clara actuación y entrega».
De 1977 es el libro Los Aragoneses (Istmo) en el que encargué a Carlos Forca-
dell se ocupara del movimiento obrero. Y de 1978 la Historia de Aragón de Guara 
que edité con Guillermo Fatás y pedimos entre otras colaboraciones la de Carlos 
Forcadell. Y publicamos él y yo una Historia de la prensa aragonesa (1979), quizá 
nuestro libro más utilizado y citado. En él señalábamos que se trataba de:
una historia política de la prensa... porque, sobre todo durante el siglo xix, la 
prensa escrita, incluso la pretendidamente informativa, es el gran instrumento de 
conformación y dirección de la opinión pública. Grupos y partidos políticos alcan-
zan a la opinión a través de los periódicos y el dotarse de los mismos es la primera 
condición para proyectarse políticamente en la sociedad, pero añadíamos que el 
periódico no es solamente un instrumento para conocer la realidad histórica. Es 
también un objeto de estudio en sí mismo.
También de 1979 es un librito que, encabezado por Santiago Castillo, escri-
bimos varios compañeros sobre la Historia del Socialismo en Aragón: era el cen-
tenario del PSOE. Ese mismo año acudimos (con F. Benimeli y L. Germán), al 
primero de tantos entusiastas encuentros patrocinados desde el ICE por Agustín 
Ubieto, que revisaba los Estudios sobre Aragón, con una comunicación muy pio-
nera y por ello débil sobre la Historia contemporánea aragonesa, lo que revisa-
mos, ya solos los dos, al año siguiente, en «El estado de la cuestión en historio-
grafía regional y local» ponencia en Pau que aparecería en el libro de M. Tuñón 
de Lara y otros, Historiografía Española Contemporánea, publicado por Siglo xxi.
Asimismo coincidimos en varios encargos pedagógicos: un curso sobre Histo-
ria de Aragón en la Escuela de Verano de Aragón en 1980; y varias publicaciones 
de aquel ICE que dirigió Agustín Ubieto: Aragón en España. Programación para 
un estudio de la región en relación con España; La enseñanza de la Historia en BUP y 
COU: visión del profesorado; Aspectos didácticos en las enseñanzas medias. Debo decir 
que siempre, en tantas ocasiones como hemos hecho juntos libros y artículos, ha 
cumplido los plazos establecidos, la división de temas, los métodos acordados. 
Ha sido algo prodigioso: el día y a la hora fijados, llegaba con sus papeles y los 
unía a los míos.
Carlos obtuvo plaza por oposición de profesor titular de Historia Contempo-
ránea en la Universidad del País Vasco (1981), desde la que tras apenas un año 
(que le hizo conocer y amistar con varios estupendos profesores, especialmente 
Javier Corcuera) se trasladó a la Facultad de Letras de Zaragoza en 1982. Al 
despedirle, y también a Jaume Torras como agregado en Historia económica, 
publicamos un libro Torras, Forcadell y yo: Tres estudios de Historia Económica de 
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Aragón. Y aunque ya estaba con un pie en Letras, su camino definitivo, siguió 
colaborando con nosotros, y nosotros con él, reuniendo seminarios conjuntos, y, 
por ejemplo, reseñando la exposición «Averly, 128 años de historia», que prepa-
ramos en Empresariales, con un grupo de alumnos en el curso 1982-83 y con su 
ayuda y las de Biescas, Germán y Pinilla, con los que pensamos un manifiesto en 
defensa de la conservación de las viejas naves, las viejas máquinas, los orígenes 
del desarrollo industrial.
Manuel Tuñón de Lara
Carlos Forcadell, siempre bien relacionado e informado, había acudido a Pau en 
1972 (con una ponencia sobre «El marxismo y la cuestión colonial») y me había 
informado de la celebración del iv Coloquio, al que invitaba Tuñón, que iba a 
tener lugar los días 6 y 7 de abril de 1973. Fuimos varias veces juntos y en otras 
ocasiones, o cuando me escribía o llamaba, Tuñón me daba siempre recuerdos 
para él, o pedía un número nuestro que traía una crónica anónima del último 
Coloquio (que suponía mía pero era de Forcadell). En una de sus cartas se refe-
ría «al Benjamín de todos (y en el que tengo puestas las mayores esperanzas sin 
merma de todos los demás), tan buen compañero además, tan insustituible y ya 
sabes que estoy hablando de Carlos Forcadell». Quiso publicar su tesis («dile a 
Forcadell que a ver si me trae un esquema para su libro: Nacho Quintana me ha 
preguntado ya dos veces»).
Poco después, forzando las cosas sin duda, en febrero de 1975, no obtuvo au-
torización del Gobernador Civil un ciclo sobre «Historia del movimiento obrero 
español», en el que Tuñón era la figura central. Organizado por el Colegio Mayor 
Pignatelli, convocaba a la plana mayor de los especialistas en el tema: Tuñón de 
Lara, Balcells, Elorza, Arbeloa, Álvarez Junco, C. Martí, Fernández de Pinedo y 
Carlos Forcadell. Protestamos, escribimos. Inútil: el régimen agonizante estaba 
muy nervioso como para permitir estas cosas.
En cambio, ese otoño, una de las primeras conferencias de Tuñón en su país 
recuperado es la que dio en nuestra Facultad de Empresariales, el 5 de diciem-
bre de 1975. Habló de la periodización en la Historia, un texto que incluimos en 
el primer número de los recién creados Cuadernos Aragoneses de Economía. El 
acto, refería Carlos Forcadell (quien le entrevistaba en el n.º 79-80 de Andalán) 
fue presenciado por mucho más de mil personas: era su primera visita desde que 
pasó por Zaragoza con sus padres a los siete años. En esa ocasión visitaron los 
Tuñón nuestra redacción en la calle San Jorge, y luego cenaron en mi casa con 
un pequeño grupo de colegas amigos, naturalmente Forcadell y Carreras entre 
ellos.
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En 1976 se quejaba de su ausencia en un coloquio y escribía a mano: «no 
he respondido una carta a Forcadell. Estará cabreado y con razón. Dile que un 
extracto del tema de su tesis es claro que lo sacamos en Siglo xxi. En cuanto a 
la tesis misma, «son otros López», pero se puede intentar». Carlos fue e hizo el 
1 de abril de 1977 una crónica sobre ese encuentro. Al año siguiente nos pro-
puso Tuñón como ponencia un estudio sobre los problemas de la educación en 
las Constituciones españolas, y la hicimos al alimón (y luego la publicamos en 
Historia 16). Y aseguraba sobre el prólogo que le pedimos para un librito nues-
tro: «Con mil amores lo haré, no como deber penoso sino como recreo y como 
mínimo rescate de nuestra enorme deuda de amistad con vosotros. ¡No faltaba 
más!». Y lo hizo, magnífico.
En 1979, ya en la clara transición democrática, estaba, como nos había anun-
ciado Manolo, un nuevo cónsul viejo amigo suyo: Vicente Girbau, un viejo lu-
chador del 56, que había sido encarcelado y expedientado. Manolo estaba en-
cantado, ya no era un extraño y un enemigo para los diplomáticos de su país, 
todo lo contrario. Girbau nos dio una gran recepción en el consulado y, como se 
hiciera tarde y temiéramos encontrar cerrada la frontera, se ocupó personalmen-
te, hablando con los guardias de frontera en Somport, de que nos dejasen pasar, 
pues cerraban a las diez de la noche. Nos estaban esperando (íbamos Carlos 
Forcadell y yo, Santiago Castillo y alguno más) y ni siquiera nos pidieron docu-
mentación ni registraron nada.
Para mediados de marzo de 1981 me había pedido el alcalde Ramón Sáinz 
de Varanda que le organizara un ciclo de conferencias sobre la Guerra Civil, para 
darlas en el salón de sesiones del Ayuntamiento zaragozano y con entrada libre, 
coincidiendo con una exposición sobre el tema (la interrumpida por el golpe de 
Tejero). Elegí a los cuatro: Mariano Constante, el héroe en los campos nazis, el 
general Ramón Salas Larrazábal, Luis Horno Liria y Manuel Tuñón de Lara. 
Carlos Forcadell ayudaría en las presentaciones.
En los últimos días de agosto de ese año rendimos a Tuñón un importante 
homenaje por su tan brillante trayectoria de historiador, en la Universidad In-
ternacional Menéndez y Pelayo en Santander. Firmamos la convocatoria, invi-
tando a acudir al Palacio de la Magdalena o sumarse de otra forma, Sisinio Pérez 
Garzón, María Carmen García-Nieto, Santiago Castillo, Carlos Forcadell y yo, 
si bien el peso de la organización recayó luego en los otros cuatro. Hubo en 
Andalán dos crónicas de los actos. Y Carlos Forcadell exponía las razones, con 
motivo del cambio de rumbo de los Coloquios y a un año vista de la jubilación 
académica de Tuñón.
Años después, entre mediados de octubre y mediados de diciembre de 1978, 
se celebró un I Curso de Estudios Aragoneses en el Pignatelli, organizado por el 
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Centro de Estudios Sociales de Aragón que dirigía Luis Germán y que ofrecía 
ponencias, coloquios, simposio, y conclusiones: «Propuestas concretas para un 
Estatuto de autonomía de Aragón» en el que, junto a muchos colegas y amigos, 
desfilamos Carlos y yo. Hubo una cierta continuidad en el tema en la reunión 
celebrada en junio de 1985 también en el Pignatelli y organizada igualmente por 
el CESA, sobre «La Autonomía aragonesa. Historia de un proceso», en que par-
ticipó Carlos en una mesa redonda coordinada por J. R. Marcuello con Germán 
y Mainer, sobre «El aragonesismo como debate histórico».
A partir de 1978, cuando comenzamos a preparar la Gran Enciclopedia Ara-
gonesa, pedí a Carlos Forcadell que dirigiera la sección de Historia Contemporá-
nea, lo que aceptó, como siempre, y llevó a cabo con especial cuidado. Fue el de 
los directores de sección un cuadro de honor que garantizaba y demostró la valía 
de sus componentes, entre los que figuraba buena parte de los compañeros de 
otras batallas anteriores: los Borrás, Mainer, Jesús Delgado, Fatás y otros hasta 
dieciséis. La empresa, en los años siguientes, se completó en sus doce tomos 
y salieron hasta cinco apéndices, tres de los cuales dirigí de nuevo y conté con 
su inestimable ayuda. Además, Carlos, que presenta e incorpora siempre a sus 
nuevos amigos, me sugirió como secretaria a Carmina Vidaller, antigua alumna 
suya y pronto amiga de todos, pues era persona muy expansiva, informadísima 
de todo y eficiente.
Con algunos saltos por los cambios de trabajo y residencia, de nuevo en la 
primavera de 1989 nos reunió Tuñón en Cuenca, en su vi Coloquio de Histo-
ria contemporánea de España organizado ahora por la UIMP, y acudimos desde 
Zaragoza Juan J. Carreras, Carlos Forcadell y yo, que lo cerramos con una mesa 
de debate con el hispanista francés Carlos Serrano, que venía de Francia, como 
Desvois y Aubert. Presenté con Carlos un ensayo «Crecimiento económico, di-
versificación social y expansión urbana en Zaragoza, 1900-1930», que se incluyó 
en el libro coordinado por J. L. García Delgado para Siglo xxi. Y en el x Colo-
quio de Historia contemporánea reunido en mayo de 1993, de nuevo acudimos 
él y yo, y hablamos de «Historiografía de las regiones y autonomías».
Un año largo después de la muerte de Tuñón, en la sala de grados de mi Fa-
cultad recordamos al que todos consideramos no solo de uno u otro modo nuestro 
maestro sino también, y sobre todo, un querido amigo; coordinamos con Carlos 
a un grupo de personas vinculadas a Manolo en Zaragoza (Manuel Ramírez, José 
Antonio Biescas, Jesús M. Alemany, Luis Germán, Jorge Sanz y nosotros dos), 
junto con cuatro invitados de excepción (Paul Aubert y Jean-Michel Desvois, 
Manuel Pérez Ledesma y Javier Corcuera), discípulos predilectos suyos. Inter-
venciones que luego publicamos, en el libro Manuel Tuñón de Lara, desde Aragón, 
en la Institución Fernando el Católico.
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En Letras
Discípulo, compañero y amigo de Carreras, junto a él iba a realizar su ya larga y 
prestigiosa carrera académica, colaborando estrechamente con Juan José, cuyo 
magisterio se honra en reconocer. Carlos ha publicado mucho, y es un brillante 
analista, prologuista e introductor y «editor» de libros colectivos. Hemos coin-
cidido de nuevo en otras muchas publicaciones: una Historia de la Universidad 
de Zaragoza (1983), Aragón contemporáneo. Estudios (1986), la historia del Banco 
Zaragozano en su 75 aniversario (1986), una incompleta Historia de Aragón en la 
que hicimos el tomo del siglo xix (1987); y mucho después el libro Pioneros de 
la industrialización: hacia la historia profesional de los Peritos e Ingenieros Técnicos 
Industriales en Aragón, junto con L. Germán y J. A. Biescas (1996) y él dirigió 
para el Heraldo una coleccionable Historia de Aragón (1993) en que me invitó a 
colaborar. Y en 1994, organizamos, también con Carlos, un curso, iniciativa de la 
Asociación de la Prensa, sobre los cien años del Heraldo de Aragón, que se cele-
bró en su sede pensando que las conferencias formarían un libro; pero Heraldo 
manifestó que no lo deseaba publicar.
También acudimos a la llamada en 1985 del gran historiador y querido colega 
Julio Valdeón, que dirigía la Editorial Ámbito, para que le hiciéramos una intro-
ducción a la reedición por provincias del mítico Diccionario de Pascual Madoz. 
Habían negociado con el Gobierno de Aragón la edición de los tres tomos y me 
encargaba Teruel, Zaragoza a Carlos Forcadell, y Huesca a Alberto Gil Novales.
Seguimos coincidiendo en ciclos o conferencias. Por ejemplo, en 1987, par-
ticipamos en el homenaje a Antonio Gramsci en una comida-tertulia con Paco 
Fernández Buey, se proyectó la película «Antonio Gramsci, los años de la cár-
cel», y en el Paraninfo, junto a Paco, intervinieron en espléndida mesa redonda 
C. Forcadell, J. I. Lacasta y J. L. Rodríguez, moderados por Javier Delgado, un 
día inolvidable.
Participamos en Teruel, en 1987, en un ciclo de la CAI y el Colegio Univer-
sitario, y en 1993 presentamos allí el libro Cultura burguesa y letras provincianas, 
acta del Congreso sobre periodismo aragonés, con Carlos, José Altabella, Jean-
François Botrel, José-Carlos Mainer, Cecilio Alonso y Fermín Gil Encabo.
En noviembre de 1989, cincuenta aniversario de la muerte de Antonio Ma-
chado, el Secretariado de Actividades Culturales de la Universidad organizó un 
recital de poesía suya y dos hermosos y emocionantes actos, en los que parti-
ciparon en Derecho Forcadell, Izuzquiza y Mainer; en Ciencias, Á. Domingo, 
E. Gastón, Luisa Gavasa, Eduardo González, J. A. Labordeta, María J. Moreno, 
J. A. Rey y J. L. Rodríguez; y en Letras presenté un vídeo de la serie «España en 
guerra» (de M. Tuñón de Lara).
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En 1990 acudimos invitados por sus organizadores a las v Jornadas sobre Cinco 
Villas, ese año reunidas en Tauste y dedicadas a la historia contemporánea. Me ale-
gró especialmente su reseña en El Periódico de Aragón, en 1992, a mi libro sobre 
Rey d’Harcourt y la rendición de Teruel, destacando cómo deshacía la leyenda negra 
con tanta urgencia como eficacia. En la primavera de 1995, con motivo de la sober-
bia exposición «Luces de la ciudad» hubo en el Paraninfo una serie de conferen-
cias y unas mesas redondas: en la nuestra, además, J. C. Mainer y Enrique Serrano.
Y luego, cuando le pedí que se leyera y criticara el primer tomo de mi tetralo-
gía Gente de Orden. Aragón en la dictadura de Primo de Rivera, lo hizo como siempre, 
puntual, amable, escueto, eficacísimo. Y junto con Carreras aceptó igualmente 
presentarlo, el 6 de febrero de 1997 en IberCaja ante un público de muchos ami-
gos fieles.
Muy divertidos ambos, como buenos mitómanos, asistimos en mi facultad a 
un jugoso coloquio con la actriz Charo López en 1999. Entre el público, muchos 
que habían crecido con la actriz: Enrique Gastón, Alberto Sánchez, José Antonio 
Labordeta, Juan Alberto Belloch, y Carlos y yo; con nuestras mujeres, que son 
muy buenas amigas. Y tras cuatro años organizando unos encuentros de Estudios 
sobre el Justicia de Aragón que patrocinaba esa institución, en 1994 pasé la an-
torcha a Forcadell.
Y por supuesto, tras la muerte del querido Juan José, repentina, difícil de 
creer por su vitalidad hasta ese instante, se le dedicó un estupendo homena-
je, y Carlos, que dirigía la sesión, me invitó de nuevo a colaborar, lo que hice 
emocionadamente, y fue recogido todo luego en un libro magnífico: Razones de 
historiador. Magisterio y presencia de Juan José Carreras (2009). Antes, cuando Car-
los ordenó una summa de sus principales estudios, Razón de Historia. Estudios de 
Historiografía, tuve la satisfacción de apoyarlo desde el Consejo de la editorial 
Marcial Pons/Historia.
El Partido Socialista de Aragón
Como resultaría lógico y predecible con esas trayectorias, nos encontramos entre 
los dieciséis firmantes de la creación del Partido Socialista de Aragón (PSA), el 
5 de febrero de 1976. Entendimos entonces, nunca más después, que era una 
obligación moral de los intelectuales, de quienes habíamos trabajado en distin-
tos foros y experiencias por la democracia, las libertades, la solidaridad, dar ese 
paso. El PSA fue un partido claramente de izquierdas, aragonesista, en el que 
Carlos fue, con otros compañeros como Luis Germán, Santiago Marraco, Gui-
llermo Fatás y otros, uno de los principales «ideólogos», si puede calificarse así 
una labor intensa, largas discusiones, correosas negociaciones. Estuvo en todo. 
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Con entusiasmo, cuando la Federación de Partidos Socialistas convocó para los 
días 19 y 20 de junio de 1976 sus Jornadas Constituyentes. Aún no plenamente 
autorizados, nos reunimos en un amplio polideportivo de las afueras de Madrid. 
Y luego, ocupando con frecuencia la tribuna de Andalán: el 1 de julio hizo una 
excelente crónica («Un nuevo socialismo») en la que resumía los temas funda-
mentales tratados (aprobación de los estatutos de la Federación, unidad de los 
socialistas, y alternativa democrática) y concluía que tras estas jornadas el pano-
rama del socialismo era plural, que no confuso.
Luego escribió un artículo contundente, «¿Qué pasa con los socialistas?», 
observando que el Congreso del PSOE había sido el único de una formación 
socialista que no había dedicado una ponencia ni un comentario a la unidad 
de los socialistas. Y estuvo en la plaza de toros, en un mitin multitudinario y 
emocionante (esto último no suele gustarle) y cuando se logró un escaño como 
diputado para nuestro secretario general, Emilio Gastón, analizó ese momento 
tan delicado: «El fracaso electoral de los socialistas regionales». Y como uno de 
los tres miembros de la Secretaría General (junto a Luis Marquina y Guillermo 
Fatás) fue uno de los autores de un lúcido y duro informe, realista y algo demo-
ledor. No era, como yo, muy partidario del abrazo con el PSOE, displicente y 
arrogante, sino con el PCE.
De hecho, cuando tras muchos «pasos» individuales o finalmente en gru-
po, quienes optaron por el PSOE se acabaron yendo, aceptamos la propuesta 
de Vicente Cazcarra de una relación fuerte con los comunistas (lo que también 
bendecía Carreras, desde luego), pero como escribiría Forcadell, reinaban «des-
encanto, mala conciencia, frustración...». Pero, a pesar de las insuficiencias e 
históricos residuos del PCE, como grupo de independientes (Labordeta, Fatás, 
Borrás, Forcadell, yo, entre otros) aceptamos trabajar y presentarnos juntos en 
las municipales del 79, sin apenas contrapartida. Pero el comportamiento sec-
tario del PCE llevó a la dimisión como primer teniente de alcalde de Gonzalo 
Borrás. Una foto del homenaje de despedida es muy elocuente: con él y Marisol 
estamos Jesús Delgado, Concha G. Castán, Juana de Grandes, Marisa Santiago, 
G. Fatás, C. Forcadell, Mª José y Lorenzo Martín-Retortillo, Labordeta, J. J. 
Carreras y M. Carmen López, A. Vicién y yo. La nueva dirección del PCE hizo 
inútiles intentos de recuperarnos.
El historiador
Al presentar en la Diputación de Zaragoza en 1985 su libro con A. Embid so-
bre el malogrado anteproyecto de Estatuto de Autonomía de 1932, hablé de «el 
fino olfato descubridor de Carlos Forcadell y su escribir preciso y claro». No es 
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Carlos un hombre muy amante de la comparecencia pública (salvo en conferen-
cias y vida académica), pues rehúye actos y protocolos no imprescindibles y ha 
sido objeto de relativamente pocos estudios y entrevistas. Una de las mejores es 
la que le realizó la meritoria librería on-line Cazarabet, por haber codirigido el 
tomo tercero de la Historia de las culturas políticas en España y América Latina. En 
ella explica:
El concepto de «cultura política» es un instrumento, una herramienta, que 
utilizan los historiadores para mejor conocer el pasado, y nació como respuesta a 
la conciencia de la insatisfacción que causaba la historia política más tradicional 
y convencional que se centraba en ideologías, programas y partidos políticos, dis-
cursos y acción política de los dirigentes, etc. Las diferentes «culturas políticas», 
que nacen, se desarrollan, se transforman a la par que el paso del tiempo histórico, 
nos aproximan a una realidad mucho más amplia que la del «partido político» o 
a las diversas opciones políticas que encuentran y practican los ciudadanos en el 
escenario social; una «cultura política» está compuesta por un conjunto de creen-
cias, valores, memorias parciales de grupos sociales, concepciones específicas del 
pasado, representaciones de la realidad social, presente y pasada, portadoras de 
normas y valores, de prácticas, lenguajes y discursos propios, ideas, símbolos y 
emociones compartidas, algo, en definitiva, que permite comprender la identidad 
política de los principales agentes colectivos a lo largo de la historia, y que, en de-
finitiva, es previo a la acción política y nos permite comprenderla mejor, así como 
a sus actores a lo largo del tiempo.
Por eso añade:
Me interesa particularmente la problemática de los usos públicos y políticos 
de la historia, el cómo cada cultura política, grupo social, poder, estado, tiende a 
elaborar y transmitir una visión del pasado ajustada a sus valores o intereses, un 
proceso cultural complejo que conviene convertir en objeto de estudio, en objeto 
histórico, para describir y comprender el pasado, la historia, en toda su comple-
jidad. Como decía Hobsbawm, si yo no creyera en la posibilidad de reconstruir 
el pasado me dedicaría a otra cosa. En este sentido mi último trabajo ha sido la 
edición, junto con Ignacio Peiró y Mercedes Yusta de un libro sobre El pasado 
en construcción. Revisionismo históricos en la historiografía contemporánea, publicado 
en 2015.
Ese volumen es el sexto de la obra más ambiciosa acometida por Forca-
dell: la dirección de la Historia Global, en la que ha reunido como editores al 
frente de muchos de los grandes historiadores contemporaneístas españoles y 
extranjeros, a M. Pérez Ledesma y M. Sierra, Pedro Ruiz Torres, Isabel Burdiel, 
M. Bolufer, J. Gomiz, T. M. Hernández, R. Foster, D. Bussy, Haupt, H.-G. y 
D. Langewiesche.
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En esa línea ha publicado en los últimos quince años, casi siempre en cola-
boración, libros y artículos de títulos bien expresivos: Usos públicos de la Historia 
(2003); «Las primeras políticas y organizaciones socialistas» (2004); «La historia 
social, de la clase a la identidad» (2005); «Tuñón de Lara, los historiadores con-
temporáneos y la transición democrática» (2008); «El primer sindicalismo de 
masas en España: la movilización social y política en 1916-1920» (2008); «Ya 
no tan distante: recepción y presencia de la historiografía alemana en la España 
Contemporánea» (2009), o editó (con I. Saz y P. Salomón) Discursos de España en 
el siglo xx (2009).
Presidente de la Asociación de Historia Contemporánea (2006-2014) y Di-
rector de la revista Ayer (2006-2010), en ella publicó importantes textos. Duran-
te su mandato, escribí alguna cosa, porque Carlos siempre dice escuetamente: 
«manda todo lo que quieras». En el entorno de Juan José Carreras, y luego el 
suyo también y como heredero, se ha formado un grupo muy brillante de con-
temporaneístas con Julián Casanova, Carmelo Romero, Pedro Rújula, Alberto 
Sabio, Ignacio Peiró, Ángela Cenarro, Mercedes Yusta, Carmen Frías y un largo 
etcétera.
La «Historia local»
Con los citados y otros muchos, siempre bajo su impulso y dirección, ha reuni-
do Carlos durante veinte años, desde 1997, una serie de encuentros a los que 
denominó en principio «de historia local». Entendí que esa denominación era 
una evasiva a designar los estudios principales como historia regional, y aunque 
acudí al primero, no los he frecuentado: pero los libros surgidos de sus ponen-
cias y debates, que Forcadell introduce con frecuencia, son un legado magní-
fico. Creo que su obsesión por evitar lo que de «cutre» (es su expresión) han 
tenido el costumbrismo, el baturrismo, el nacionalismo o regionalismo políticos 
en Aragón, le han llevado a rehuir un planteamiento nítido, riguroso y acadé-
mico, pero nada vergonzante, como no lo son en otras comunidades españolas. 
Tanto él como muchos de los grandes académicos aragoneses de su tan brillante 
generación (G. Fatás, J.-C. Mainer, Jesús Delgado y otros), aun manteniendo 
conmigo siempre el respeto profesional y el gran afecto mutuo, no han ocultado 
su crítica y menosprecio a formulaciones más resbaladizas. La única discusión 
fuerte, muy seria, aunque nunca hemos llegado a «reñir», fue con motivo de mi 
postura tajante sobre la enseñanza de la Historia de Aragón en la Facultad de 
Letras, que él y un grupo importante de profesores de ese centro remitían a una 
mera optativa.
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Pero de hecho, ya en 1984, aludiendo a un pequeño volumen anterior («sa-
ludablemente envejecido, que los autores publicaron en 1978 con el título de 
Estudios de Historia Contemporánea de Aragón»), señalábamos Carlos y yo en la 
introducción a nuestro libro Aragón contemporáneo:
Hoy ya no es necesario justificar la orientación regional o local de la investiga-
ción histórica. Hace seis años sí. No ha sido este pequeño cambio. Pero sí que es 
conveniente hacer algunas reflexiones: no hay por qué ocultar que la historiografía 
regional es un elemento legitimador de la propia regionalización del Estado y 
de la voluntad política que la ha auspiciado y la defiende; pero hay también una 
razón previa y de carácter estrictamente científico e historiográfico, ya que han 
sido las grandes monografías regionales las que más han renovado y potenciado 
un conocimiento como el histórico, que para ser global y total necesita restringir 
y delimitar su objeto de análisis... Hoy es creciente el consumo de la historia de 
cada comunidad y su utilización docente en los diversos niveles. Pero hay que ad-
vertir que el conocimiento no se improvisa, y que difícilmente se puede divulgar 
algo que no se conoce.
Porque entendíamos que faltaba mucho por hacer en muchas épocas y te-
mas. Luego, a comienzos de los 1990, al establecer Carlos un balance historio-
gráfico sobre la historia regional española, salvo los casos de Cataluña y Euskadi, 
tras destacar «el abandono en que durante décadas estuvo la Historia regional 
española de los siglos xix y xx», y sus causas, señala que «ahora ocurre precisa-
mente lo contrario, que la cantidad y, afortunadamente, la calidad de lo publica-
do desborda cualquier intento de panorama exhaustivo» por lo que sólo aspira 
«a que las ausencias no sean muchas ni muy clamorosas, y que el repaso por lo 
publicado tenga más un aire de síntoma, y un tomarle el pulso a las tendencias 
que la práctica de los historiadores más frecuentan».
Y ya analizando la situación aragonesa, le asalta casi una década después, a 
fines del siglo xx,
la sospecha de si no oscurecimos, más consciente o inconscientemente, un cua-
dro que, interesados en protagonizarlo nosotros mismos, imaginábamos blanco, 
virgen y sin comenzar». Sin embargo, celebra «el notable crecimiento y desarrollo 
que la Historia Contemporánea ha experimentado en Aragón durante los últimos 
veinte años, tanto desde un punto de vista temático como desde la aplicación de 
nuevas perspectivas y de metodologías renovadas, como análisis histórico regional 
y local aplicado al territorio aragonés, con clara dimensión comparativa, y como 
investigación sobre los problemas históricos generales más característicos de la 
historiografía española y europea actual.
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Señala luego cómo «las pautas de crecimiento y desarrollo de la historiografía 
en Aragón han venido orientadas por factores, comunes a la historiografía españo-
la como ya se ha señalado, de una visible ampliación temática, de renovación teó-
rica y metodológica, y sobre todo y muy especialmente a través de la historia local 
o de la multiplicación y reducción de la escala espacial, un camino por el que más 
ha crecido cuantitativamente la historiografía en Aragón». E insiste en que «su 
persistencia, y su constante expansión... no puede ser despachada sin más como 
un producto de la «balcanización» política, institucional y universitaria, o de esa 
especie de federalismo competitivo por el que circulan los diversos vagones del 
tren autonómico... En cualquier caso la militancia regionalista o nacionalista suele 
ser un peligroso compañero de viaje para el conocimiento histórico».
Pero precisamente algunos de sus escritos más penetrantes pertenecen a 
esta temática: «Políticas de la memoria en la Zaragoza de 1908: el Centenario 
de los Sitios y la Exposición Hispano Francesa» (2012); «La nación liberal y el 
pasado del reino de Aragón»; «Aragón, el Reino en provincias», en el libro que 
editó con M.Cruz Romeo: Provincia y nación: los territorios del liberalismo (2006); 
«Paisajes para después de una guerra. El Aragón devastado y la reconstrucción 
bajo el franquismo» (2008).
Y me referiré especialmente a «De la escritura a la política. Los usos públicos 
del pensamiento de Costa», un tema al que ha dedicado en diversos lugares tra-
bajos como el de Andalán sobre «Joaquín Costa y su clase social» o su excelente 
introducción a la reedición de Reconstitución y europeización de España. Programa 
para un partido nacional, con motivo del centenario de la muerte de Costa. Sobre 
ese tema nos encontramos de nuevo en el soberbio catálogo de la exposición 
Joaquín Costa, el fabricante de ideas (coordinada por Ignacio Peiró y Rafael Bardají) 
y en otro con textos también de Gabriel Jackson (su conferencia inaugural) y una 
serie de «Miradas contemporáneas». O en el Congreso Nacional sobre Joaquín 
Costa y la modernización de España, celebrado en Madrid en la Residencia de 
Estudiantes, en el que se ocupó de los ecos de sus ideas junto con Pedro Ruiz 
Torres, Ignacio Duque, Julián Sauquillo, Andrés de Blas y Alejandro Quiroga. 
O en el ciclo celebrado por el Centro Aragonés de Barcelona en el que partici-
pamos, junto con Josep Fontana, Gómez Benito, Ara Torralba y Calvo Carilla. 
Él, además, coordinó con Ignacio Peiró un curso en Jaca: «España fin de siglo: el 
universo cultural, social y político de Joaquín Costa».
La Institución Fernando el Católico
Cuando con notable retrasó el entonces presidente de la Diputación de Zarago-
za, Javier Lambán, le nombró director de la Institución Fernando el Católico, 
Huarte de San Juan. GeoGrafía e HiStoria, 23 / 2016 25
EvocacionEs sobrE carlos ForcadEll
una de las mayores y mejores de tipo provincial en España, Carlos llegó como 
un huracán. Aceleró los pasos medidos de sus antecesores para cambiar la vieja 
maquinaria, y terminar de limpiar la imagen de academia más o menos rancia; 
abrir la IFC, y sus recursos públicos, a personas y grupos de investigación de 
reconocida capacidad y mérito, tanto en lo relativo a la organización de cursos 
como la dirección de revistas y la promoción y gestión de las publicaciones, 
independientemente de que tuvieran o no relación orgánica o histórica con la 
IFC.
En esa línea, próxima a cumplir una década, se vienen realizando unos 
treinta cursos al año que proyectan y apoyan la docencia e investigación en la 
Universidad de Zaragoza, en ámbitos de ciencias humanas y sociales, preferen-
temente. Se publican unos setenta títulos al año, propuestas que son seleccio-
nadas y pasadas a informes previos por una Comisión de Publicaciones creada 
a tal efecto, que procura, en la medida de lo posible, organizar en colecciones 
con una propia marca, como la de Historiadores de Aragón, la llamada «serie 
negra», que se ocupa de tratar e ilustrar visualmente temas de historia urbana 
zaragozana, la «serie verde», dedicada a la edición crítica de textos históricos, la 
naranja, etc. O «Letra última», que hace ediciones críticas de textos literarios 
recientes pensadas para la enseñanza, «Historia global», que aborda temas de 
especial significación historiográfica en el mundo actual, etc. Además, han sido 
numerosas y sobresalientes los cursos y reuniones científicas, conciertos, becas 
y premios, asesoramiento a municipios y a otras entidades, escaparate Cultural, 
etc. También se ha renovado la dirección de revistas: Jerónimo Zurita (Pedro 
Rújula), Archivo de Filología.
Cuando llegó estábamos acabando la Biblioteca Aragonesa de Cultura, que 
dirigí, medio centenar de libros que la IFC editaba con Ibercaja y ayudas pun-
tuales de la DGA y los institutos de cultura turolense y altoaragonés. Carlos había 
contribuido a presentar uno de esos libros, junto con G. Fatás: Uno de los nuestros. 
Memorias de un joven comunista, 1969-1979, de Javier Delgado, en diciembre de 
2002 en el Centro Pignatelli. Por mi parte, a su invitación, he realizado bastantes 
reseñas, asistido a actos, realizado informes sobre trabajos presentados para edi-
ción, algún prólogo. Y me llena de libros.
El viejo amigo
¿Qué balance puede hacerse de esta biografía intelectual de un viejo amigo, 
de trayectoria tan común o paralela en el último medio siglo? En esta especie 
de memoria compartida, queda clara la amistad intelectual, académica, incluso 
política. Amistad que se ha traducido también en muchos viajes juntos, que van 
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desde el Pau de los años setenta hasta la Viena de 2009, donde nos orientó y 
fuimos todos con él y su esposa, Papi Aznar, al famoso café Sacher, para probar 
sus pasteles de chocolate.
O en la asistencia a fiestas (también a penas) comunes, como la muy cau-
telosamente preparada para su sorpresa, cuando en 2006 cumplió los sesenta. 
Él no ha dejado de asistir, a su vez, a la que organizaron mis paisanos de la villa 
turolense de Andorra cuando en 2010 me hicieron hijo predilecto, participando 
con Borrás, Castro y Melero, en una mesa redonda. Precisamente allí habían sido 
maestros su prima hermana, Pili, y su marido Ángel Gracia, íntimos de mis tíos 
allí maestros igualmente. Porque ese es otro dato fundamental en unas vidas cru-
zadas: el conocimiento y trato familiar. Conocí a sus padres, y a la abuela paterna 
a la que visitamos un día en Teruel. Y, sobre todo, tanto mi mujer, Marisa, como 
yo, queremos mucho a Papi, tan vital y cariñosa siempre, tan alegre, tan buena 
profesional de la Psiquiatría.
Con ella nos han visitado hasta tres veces en nuestra casa de verano del Cabo 
Ortegal, en Cariño, la última en agosto de 2016, cuando aparecieron también por 
sorpresa junto a muchos otros familiares y amigos, a celebrar nuestras bodas de 
oro.
Carlos es más serio que formalista, ironiza pero no gusta de bromas, de una 
seguridad total para escribir en colaboración, defiende la socialdemocracia con 
energía, y gusta del buen vino y la amistad a prueba de bomba. Eso, diré para 
terminar, lo llevamos practicando desde hace muchísimos años, en una tertulia 
simpar, con otra media docena de colegas y amigos, cenando y guiñoteando los 
lunes, discutiendo afablemente, celebrando nuestras maravillosas veladas.
